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Io non sono nessuno 
ma nessuno è come me.

Identità

ph
-P

ao
lo

 T
ra

m
on

ta
na

 -
 P

er
ug

ia
 /

 2
01

1 
   



introspezione corpo

ph
-P

ao
lo

 T
ra

m
on

ta
na

 -
 P

er
ug

ia
 /

 2
01

1 
   

Mi guardavo intorno nella sala
 d’aspetto pensando che nonostante gli 

spessi strati di vestiti indossati non mi ero 
mai sentita così nuda. Cercavo un modo 

per mimetizzarmi tra le poltrone e i gior-
nali, avrei voluto essere invisibile. Poi ho 
capito che tanto sarebbe stato inutile ed 
ho aspettato il mio turno con calma se-

rafica. Quando sono entrata nello studio 
l’uomo che mi è venuto incontro mi ha 

trasmesso subito una forza ed una calma 
mai provate. Aveva  il sorriso bonario e 

l’aspetto del buon padre di famiglia. Mi 
sono seduta di fronte a lui, davanti ad una 

scrivania ricoperta di cartelle cliniche, 
libri, studi e dispense. 

Dopo avermi chiesto le prime generalità 
ha voluto sapere il motivo di quell’incon-

tro. Ed io sono scoppiata a piangere così 
forte che i singhiozzi mi impedivano di 

parlare. Quel giorno lui non mi disse nul-
la che io già non sapessi. Il mio racconto 

non lo aveva minimamente scosso. Certo, 

era abituato a ben altri  casi. 
Ma quelle poche parole sono bastate 

a farmi razionalizzare ciò che mi stava 
accadendo e sono uscita da quello studio 

con la consapevolezza che qualcosa in 
me stava cambiando. Affrontare questo 

momento di crisi, prendere coscienza dei 
miei limiti, fermarmi ad un certo punto 

del  cammino per chiedermi se ciò che 
sono è quello che volevo essere o 

solo una facciata … Questo era il primo 
passo che stavo compiendo per la mia 

rinascita. Accade nella vita di una perso-
na che ci siano momenti di incertezza, 

una catena di eventi possono portare ad 
una destabilizzazione del proprio Io. Si 

perdono di vista gli obiettivi, si mettono 
in discussione anni di scelte, di lotte e 
sacrifici. È l’inizio della crisi. E non è 

semplice ammetterlo, è come ammettere 
una sconfitta. Non tutti sono disposti 

a mettere da parte l’orgoglio e chiedere 
aiuto. Ricominciare da se stessi è il primo 

passo. Ritrovarsi, riscoprirsi. Mettere al 
centro dell’attenzione il proprio Io e ciò 
che è importante per la propria stabilità. 
Ritrovare la propria identità. Tanti sono 

i modi per riuscirci. C’è chi ce la fa da 
solo, chi con l’aiuto della famiglia, chi 

semplicemente parlando con gli amici. Io 
ho scelto un’altra strada; la psicoanalisi. 

Forse la strada più tortuosa. Perché il 
lavoro che ne viene fuori è più complesso 

e delicato. È scavarmi dentro, rovesciare 
il mio Ego e tirare fuori anni di paure 

ed incertezze mascherate da caparbietà 
e sicurezza. È osservare gli errori com-

messi e analizzare le cause che mi hanno 
portato a questi. Ma è una strada che mi 

piace, che voglio percorrere. Con tutte le 
salite e le cadute che ne verranno. Perché 
devo ritrovarmi ed imparare ad amarmi, 
con tutte le imperfezioni che mi caratte-
rizzano. So che ora posso farcela. E non 
smetterò mai di ringraziare quel sorriso 

bonario che mi ha aiutata …

Eccomi sono qua. È un giorno bellissimo. Sono nato io. Mi osservo. Sento 
un qualcosa che batte dentro di me. Si chiama cuore. Compio piccoli mo-

vimenti, prendo coscienza di me. Tramite il mio corpo mi nutro, cammino, 
interagisco con la realtà esterna. È tutto così naturale. Imparo piano piano a 
coordinare i movimenti, a controllare il mio corpo, a capirne le sue funzioni 

e a decifrarne i segnali. Il mio fisico è la mia risorsa. Esploro le sue singole 
parti. L’ombelico, una manina, gli occhi, le orecchie, le dita dei piedini, 

il naso che è così buffo! Sono diverso da tutti gli altri. Non c’è nessuno 
come me. Sono unico e irripetibile. Con il mio corpo perfetto posso 

fare cose fantastiche. Scopro che posso correre, nuotare, scalare le montagne, 
abbracciare, baciare. È fantastico.  Io e il mio corpo siamo un tutt’uno. Amo, 
piango, soffro, rido…  Sono felice. Vivo. Un giorno però avverto segnali nuo-

vi che non comprendo. 

Cerco di capire. C’è qualcosa di diverso, qualcosa che non va. Analisi del 
sangue, ecografia e ancora controlli, stavolta più approfonditi. Attesa.

Un uomo con un camice bianco mi dice in modo esplicito che senza un tra-
pianto non ci sarà più vita per me. Quell’uomo a me così estraneo, che non 
avrei mai voluto incontrare, che non sa niente di me, del mio corpo, di quel 
percorso meraviglioso che abbiamo fatto insieme. “Forse ci sarebbero state 

parole migliori per dirmelo”, penso. Ma non sarebbe cambiato nulla. Giorni 
terribili, ansia, paura. Spero anche dentro di me che quei valori che leggo 

in quella carta bianca non siano corretti. “Avranno invertito il referto?” Mi 
chiedo. Egoisticamente, come non lo sono mai stato, spero siano di un’altra 
persona, ma non io… non è possibile. Non è così, purtroppo. È il mio corpo 

che in quel momento non funziona più. Quel corpo che ti ha fatto vivere 
d’un tratto può bloccare la tua vita. Crollano in un secondo tutte le mie cer-

tezze. Un corpo malato? La mia gabbia e la gabbia di chi mi vuole bene. 

Un corpo cambiato, diverso da quello di prima. Sono ora spogliato da tutto 
ciò che è stato. Non è il mio corpo ora, ma è quel corpo. Lo sento così lonta-
no, così estraneo. In un secondo un medico può cambiare la tua vita, stravol-
gerla, in un istante può aprirsi un tunnel davanti a te che non sai come andrà 
a finire. Senti che non sei più tu a decidere. Sei come un puzzle già ultimato 

che si frantuma in mille pezzi. Vuoi che quella macchina torni perfetta come 
prima. Non lo accetti, poi comprendi e lotti. Non hai più certezze. 

Sei fortunato se puoi trapiantare quell’organo malato, quell’organo che hai 
paura non ti sentirai tuo, uno straniero con cui convivere dentro di te. Chis-

sà a chi sarà appartenuto? Crisi. Paura per la tua identità. Un trapianto per 
vivere ancora. Una trasfusione di sangue, un polmone, un rene, un cuore, 
un fegato ma addirittura mani, pelle e volto. Oggi questi sono alcuni dei 

trapianti possibili. Trapianto è dono. Combattere vale la pena. Morte o vita? 
Vita o morte? Trapianto è vedere gli occhi di tuo figlio un giorno in più. 

Devo sostituire “quella parte di corpo” che ora non funziona più. Attesa di 
“quella parte di corpo” che può farti vivere un giorno in più. 

Trapianto. Ora sei qui ad osservarti di  nuovo, come avevi fatto da bambino, 
ti studi davanti ad uno specchio e vuoi riconoscere di nuovo ogni parte come 

tua. Ti osservi, ti tocchi. Seconda rinascita. Sai che qualcosa è mutato, ma 
sai che quel qualcosa non ti impedirà di sorridere ancora. Ridi, parli, corri. 

Qualcun altro non lo può fare più. Qualcun altro avrebbe voluto avere quel-
lo che hai avuto tu, ma non c’è stato nulla da fare per lui. Tu sei fortunato. 

Sei cresciuto ancora. Una nuova esperienza che ti ha arricchito… e chissà 
quale sarà la prossima…

Perdersi per ritrovarsi
(Laura Febbroni)

Qualcosa di diverso
(Silvia Tripolini)
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Sono un giovane dell’era moderna,
con un lavoro instabile,

che vorrebbe assumersi responsabilità,
sentirsi utile, maturo,

libero di fare le proprie scelte.

Invece la realtà che vivo è incerta e precaria.
Vorrei alzarmi dal letto la mattina con uno scopo

e con un’espressione che assomigli vagamente ad un sorriso,
che mi faccia sentire vivo, pieno, realizzato.

Invece vivo un sonno biblico,
un tempo che non mi appartiene,

una realtà ovattata,
dove l’aria è stagnante,

gli stereotipi sono artefatti: un’insulto all’intelligenza,
è una realtà surreale,

che non mi rappresenta,
dove conta solo l’apparenza.

Io, invece, sono carne
Io, invece, sono pensieri

Io, invece, sono gambe
Io, invece, sono intelligenza.

Sono Kevin,
sono un bambino invisibile, 
come tanti al mondo, 
non ho un’identità.

Sono Joseph,
non ho una famiglia:
i miei genitori se ne sono andati;
colpa di una “stupida” guerra.

Sono Jeremy,
non ho una casa:
dormo dove capita,
il mio letto è un pezzo di cartone.

Sono Brandon,
non so leggere nè scrivere
ma so combattere:
sono un bambino soldato.

Sono Patrick,
ho dieci anni,
dovrei essere un bambino,
sono un adulto senza diritti.

Tutto questo sono io:
tanti nomi, nessuna identità.

Perdita di identità
(Eleonora Abbandoni)

Invisibili
(Katia Antonetti)
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Chi sono io?
La mia coscienza o la mia immagine? 

E che significa “coscienza” e come defini-
sco “immagine”? Oggi mi sono cambiato 

d’abito tre volte. Al mattino giacca e 
cravatta per andare al lavoro, in serata ma-

glietta e pantaloncini per una partita a ten-
nis e infine maglione e jeans per una serata 
con amici. Verrebbe da dire che, mentre io 
restavo sempre lo stesso, solo la superficie 

esterna mutava, come un animale che cam-
bia livrea a seconda della stagione per me-

glio sfuggire ai predatori o  per accaparrarsi 
la femmina più forte, ma in realtà io so che 
ad ogni abito apparteneva un tipo di com-

portamento adeguato.  Non mi sarei mai 
messo a gridare ad ogni errore quando ero 

adeguatamente abbigliato al consiglio di 
amministrazione delle 11, così come non 

erano tecnicismi forbiti quelli che adopera-
vo in pizzeria con gli amici. E allora?

Quando si parla di identità si finisce spesso 
con un punto interrogativo. Non so mai 

se sto facendo qualcosa perché lo scelgo 
o perché qualcosa di esterno me lo ha 

imposto…   credo di mangiare quando ho 
fame, ma non è vero, mangio quando è ora 

di pranzo o cena, sono sicuro di vestirmi 
come mi piace, ma poi lascio nell’armadio 
un maglione seminuovo responsabile della 
sola colpa di non essere  più di moda, nes-
suno può negare che la musica che ascolto 

è frutto di una mia scelta, ma se ci penso 
un po’ mi rendo conto che sto ascoltando 

solo la musica che i mass media mi permet-
tono di ascoltare. 

Pare proprio che io non sia me stesso 
neppure quando rispondo ad un bisogno 
primario come il nutrirsi. Per non parlare 
poi del momento in cui esco, entro in un 

negozio qualsiasi e da persona divento con-
sumatore: qui la mia identità è veramente 

mortificata dalla pubblicità, il cui solo 
scopo è quello di indurre in tutti noi un 

bisogno, di farci credere che quel bisogno è 
nostro e che solo soddisfacendolo potremo 

dare spessore al nostro essere: alla nostra 
identità. Ci penso e mi preoccupo. Se non 

sono me stesso quando mangio, quando 
compro, quando scelgo, vorrà forse dire 

che non sono me stesso quando vivo? 
Forse era meglio non saperlo, forse sarebbe 

stato meglio non farsi troppe domande 
sotto la luna e rimanere a vivere come la 

greggia di quel famoso pastore errante 
dell’Asia che la miseria sua, credo, non sa… 

Tutte le mattine appena alzato mi guardo 
allo specchio come a controllare se sono 
uguale a quello che poche ore prima si è 

lasciato cullare dalla piccola morte che è il 
sonno e nel viso riflesso riconosco l’unico 

momento in cui sono ancora veramente 
me stesso. Assonnato, vagamente arruffato 

(e non solo nei capelli), quasi smarrito di 
fronte all’appressarsi della nuova fatica di 
vivere, mi appresto ad una nuova serie di 

mascheramenti e, per l’unica volta in tutto 
il giorno che verrà, vedo la mia coscienza e 

sono me stesso.

L’identità è qualsiasi cosa che rende un’entità definibile e riconoscibile, perché possiede un insieme di qualità o di 
caratteristiche che la distingue da altre entità. In altri termini, identità è ciò che rende due cose la stessa cosa oppure 
ciò che le rende differenti. Lo spunto è quello di un comunissimo vocabolario al quale ho fatto ricorso per avere la 
definizione di questa parola, il cui vero significato è forse tuttavia uno degli aspetti più soggettivi dell’essere.  

L’abito, il monaco, la greggia e lo specchio
(Marco Coletti)

Crisi d’identità
(Andrea Angeloni)

Ma leggendo attentamente la definizione e provando a spiegarla, si innesca un turbinio di riflessioni legate all’affer-
mazione delle proprie caratteristiche che distinguono da altre entità. Credo di non essere disfattista o qualunquista 
sostenendo che in questo periodo storico affermare la propria identità sia sempre più difficile, in virtù di una società 
che spinge ed ha convenienza ad annullare i singoli tratti distintivi; governare una massa omogenea e prevedibile è 
infatti certamente più semplice che dover fronteggiare un gruppo eterogeneo di anime e idee. 

E le responsabilità di questo stato di crisi sono da imputare chiaramente alla stessa società che non stimola e non 
fornisce agli individui i mezzi per formarsi una propria personalità caratterizzata. Non sono un amante del passato o 
del “era meglio quando era peggio” ma basta pensare ai momenti di aggregazione, di confronto e perché no di scon-
tro, che aveva un individuo di una o due generazioni passate, per avere una risposta esauriente sul perché le persone 
faticano ad imporre i propri tratti distintivi. L’identità infatti si plasma nell’incontro, nel confronto e nel 
desiderio dell’individuo di mettere le proprie idee al servizio di una causa in cui credere e per cui potersi spendere; la 
perdita dunque dell’identità collettiva, vista come momento di formazione per l’identità soggettiva, è il punto focale 
della problematica. Riscontro attuale e pratico della mia affermazione è dato da questo periodo di festeggiamenti per 
il 150° anniversario dell’unità d’Italia: quale momento sarebbe più indicato per ritrovarsi uniti sotto un’unica ban-
diera, simbolo di un sentimento di appartenenza ed attaccamento alla propria patria nazionale, per la cui unità sono 
stati versati fiumi di lacrime, sudore e sangue? Eppure anche questo diventa, in taluni casi, momento di divisione, di 
rivendicazione e di contesa. E gli esempi di questa disgregazione collettiva potrebbero essere i più vari dall’allonta-
namento dalla vita politica, non vista più come momento fondamentale per discutere ed affrontare le problematiche 
della collettività, ma solo come occasione di affermazione della sfrenata ambizione personale, alla graduale perdita 
di ideali forti in cui credere e per i quali valga la pena spendersi con forza e convinzione (che siano essi di matrice 
politica, morale, etica o qualunque si voglia) fino alla crisi delle situazioni di vita associativa volte a fini solidaristici 
e di aggregazione sociale. Il non sentirsi parte integrante ed attiva in un progetto collettivo, ci ha portato quindi a 
mio avviso alla pericolosa situazione di deriva che stiamo vivendo. Ora però non voglio essere il solito disfattista 
che sa solo piangersi addosso addossando tutte le colpe delle proprie sventure al fato! Ho infatti una grande fiducia 
nella capacità dell’essere umano di sapersi rialzare ed uscire anche dalle situazioni più difficili; e per fare ciò c’è solo 
bisogno di una grande presa di coscienza delle potenzialità morali ed intellettuali che ognuno di noi ha. Solo questa 
forte consapevolezza potrà infatti portare alla formazione di un’identità soggettiva da poter mettere al servizio di una 
realtà attuale che ha vitale bisogno dell’apporto di ogni singolo individuo.ph
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partnership

Editoriale

Chi sono io? La mia coscienza o la mia immagine? 
Tutto questo sono io. 
Chiedermi se ciò che sono è quello che volevo essere o solo una facciata
è una realtà surreale:
l’identità infatti si plasma nell’incontro.
Non c’è nessuno come me. Sono unico e irripetibile.
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